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L’imaginaire du fil (filage et tissage), dans la culture helléne, est capital car,
outre quil s’appuie sur les déesses qui président a la mort comme a la
procréation (les Moires ou les Parques romaines), il est mobilisé pour
penser le politique.

Or, les travaux de la laine sont exclusivement réservés aux femmes.

I.a dimension symbolique du tissage ne se départit donc pas de la
métaphore érotique : I'entrelacement des 2 fils s'applique au mariage et
plus généralement a l'union sexuelle.

Et Platon pense ainsi la cité idéale:

des individus, uuit tontes choses en untissud

(Palitique, 283 B).

programmées pour travalller la lame sous I’égide d’Athena fille de /.
et de la sagesse, mais aussi déesse tisserande. e

Les beaux travaux (e/ga kala) de la tapisserie méritent-t-ils pour autant le nom d'ceuvre,
autrement dit permettent-ils de poser une éventuelle relation, dans l'imaginaire et
I'inconscient collectifs grecs, entre la femme et la création attistique ?

Rien n’est moins sur : preuve en est le mythe fondateur de
la fille du potier Butadés : Dibutade.

Pline est éloquent sur ce point : la jeune fille, privée de nom propre, n’a fait que
copier une ombre sur le mur, sa main étant guidée par ’Amour ; c’est son pere qui
est considéré comme le véritable inventeur, celui qui, a partir de 'ombre, produit

I'image.

Toute production féminine est ramenée a une simple reproduction :

des doigts féminins sort ordinairement un fil et non un trait de pinceau.

D'innombrables ceuvres figurent ainsi la femme tenant en main
une quenouille, dévidant et filant, plus rarement tissant.

Et le motif sera largement présent dans I'iconographie jusque
dans I’art contemporain.

Pig. 188, — Fileuse,



Les grandes figures symboliques homériques : Ariane, Héléne et Pénélope

ARIANE

Ariane est fille du roi de Créte Minos et de Pasiphaé, mais c’est
aussi la demi-sceur d’Astérion, le Minotaure.

Tombée amoureuse de Thésée, clle

va l'aider, en échange d’une promesse
de mariage, a se repérer dans le
labyrinthe, grace a un peloton confié par Dédale lui-méme.

FElle donne a son amant ce conseil :

Prends cette pelote et déronle la tout au long du parcours ; lorsque l'affaire sera faite, tn pourras

rejoindre la sortie gg rembobinant le fil. (...) déroule en avancant, et enroule un pen a chaque fois

que tu reviendral S res pas.

La fonction du fil d"Ariane est donc claire : il évite a Thésée de s'égarer et le ramene a son amante qui tient
l'autre extrémité du fil.

11 s'agit bien d'une opération de visibilité : le labyrinthe est un lieu de ténebres dans lequel on s’égare parce qu’on
n’y voit pas ; il y a-donc'une relation entre le fil et la connaissance.

Dérouler le fil, c'est « expliquer » le labyrinthe : le fil qui se déroule et
s'enroule, en un mouvement d'aller-retour, est la premiére figure du labyrinthe
dont il reproduit les entrelacs.

En remettant a Ariane un peloton de laine pour sauver Thésée, Dédale dote
le couple d'une arme de femme.

Atiane sérarcependant abandonnée par le jeune athénien : son inconstance est
notoire mais-tinfortune de la jeune fille provient d’une faute de tissage.

Toutes lesycunes filles & marier doivent préalablement tisser leur voile nuptial,
sans,quol'le mariage ne peut avoir lieu. L’échec d’Ariane était donc prévisible
carlapelote delaine remise a Thésée ne pouvait tenir lieu de voile nuptial.

Un fil ne fait pas un tissu : Ariane n'a pas su filer le parfait amour ; délutée, clle n'a
remis a son amant qu'un seul'fil, le stemon, le fil maile.

De surcroit, Thésée n’a pas suivi son conseil initial : il ne rembobine pas le peloton
au fil de ses hésitations dans le'labyrinthe ; dans ce tissage d'homme, le fil unique ne
s'entrelace pas mais ne fait'que s¢ superposer, a chaque retour, a chaque passage au 4 W
méme endroit. '

11 faut deux fils pour faire une étoffe, il faut étre deux pour faire un mariage.

Le tissage d’Ariane est un tissage baclé, ce qui lui vaut ’'abandon de Thésée, I’absence
de soutien d’Athéna et I'intérét de Dionysos qui va la sauver en ’épousant : le dieu de
Phybris n'aime guere, en effet, les tisseuses trop consciencieuses et la féminité
canonique et rangée ; il s'empresse donc de faire d’Ariane la délurée son épouse-amante,

selon un modele de conjugalité érotique. 11 la rendra immortelle.
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HELENE

Si Ariane est inconséquente, Hélene, épouse de Ménélas,
reine de Sparte, est parfaite selon les critéres d'Aristote :

» par sa beauté d’abord mais surtout parce quelle surpasse
toutes les femmes par ses beaux travaux.

Elle est fille de Zeus mais ce n’est pas, malgré sa beauté sans
égal, une créature d’Aphrodite : elle est dotée de Iattribut
d’Artémis, la quenouille d’or.

Méme a Troie, I'épouse de Paris est une maitresse de maison
exemplaire et ses ouvrages ne cédent en rien a ceux
d'Andromaque, la vertueuse épouse d'Hector, parfaitement
conforme au réle féminin traditionnel.

Le tissage d’Hélene est toutefois singulier.

Au lieu des motifs floraux qui ornent 'ouvrage conventionnel d’Andromaque, Héléne trace,
dans la double étoffe delaine pourpre, /o5 éprenies des troyens domptenrs de cavale ef des achéens a cotte
de bronze, tout ce quels @it souffert, a cause d'etleggons les mains d'Ares. (3,125)

Cest dire que letissage d'Hélene n'est pas un refuge qui lui permet de s'abstraire de la guerre
et de l'espace public et politique, comme les auttes femmes; bien au contraire, il contient la
guerre et's'en nourrit.

11 fait d’elle un analogon de la déesse guerri¢re, Athéna, et du poete qui chante les exploits épiques de
Plliade.

Le tissage d’Héléne rejoint done

e La parodie d’Aristophane : le manteau comme ordonnancement de la
cohérence politique (le Péplos d’Athéna)

e Le bouclier d’Achille comme dispositif de ’ekphrasis hométique (18,477).

Hélene n’appartient ainsi pas enticrement a la catégorie du féminin, camulant les
fonctions de narratrice ct de protagoniste.
Son ouvrage est le miroir du chant épique dont la fonction est de faire revivre les

étres et leurs actions en les tirant de 1'obscurité de 1'oubli.

Dans I’épisode de la Teichoscopie (spectacle du haut des murailles), elle se tient au
grand jour pour prendre la parole dans le monde des hommes.
Oui, je les vois maintenant, tous, les achéens auxs yeux vifs ; tous je pourrais les reconnaitre et te dire

tous /(‘///".f noms. ...

Le savoir d'Hélene est un savoir divin et sa parole est le tissu du politique.

Mais Hélene possede, en outre, un autre pouvoir plus étrange : eclle imite la
multiplicité des voix des épouses des guerriers achéens, enfermés dans le cheval -picge :
incantation a I’effet érotique immédiat, a I’égal du chant des sirenes.

Hélene contrefait et « contourne » sa voix, en une torsion vocale semblable 2 la

torsion du fil sous les doigts de la fileuse.



Hélene maitrise donc plusieurs registres de la parole :

* D’énoncé de la gloire des guerriers

* le charme de la narration

* Tlattrait magique des ruses

* Tincantation érotique. -
-

Apres la défaite de Paris devant Ménélas, la guerre de Troie aurait pu trouver sa fin.
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C’etit été sans compter l'intervention d’Aphrodite qui doit tenir la promesse faite au
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jeune homme dans I’épisode de la pomme de Discorde ; ce qui justifie qu’elle

contraigne Hélene a la consommation charnelle avec le troyen. Pour la convaincre,

elle s’est présentée a elle sous les traits d’une vieille fileuse, mais sa ruse restant vaine,
elle emploie la force.

Malgré les apparences du récit qui la couvre de vertus, Hélene ne rachete
pas la misogynie généralisée du monde grec, car elle reste le symbole du mal absolu (voir Les
Troyennes d’Euripide).

Toutefois, elle outrepasse les dimensions du féminin en ce qu’elle est une figure du double :
déesse et/ou mortelle, coupable et/ou jouet des dieux, la jeune femme posséde deux faces, tressant
2 fils a la fois :

> sa résistance 2 Pexégese en fait un personnage fantomatique : non une femme mais une image

a la ressemblance d'une femme, un artefact.

Hélene n'est pas véritablement une incarnation, elle est 1'objet d'un chant.

PENELOPE

Pénélope est la tisserande par excellence : Athéna lui a donné l'art des
merveilleux travaux.

Mais c'est une tisseuse paradoxale : clle détisse la nuit ce qu'elle tisse le jour,
autrement dit, son att réside dans l'arrét et le non achévement, la négation de
l'activité qui définit la femme dont elle représente pourtant le paradigme.

Celle qui surpasse en intelligence toutes les héroines, dit-on, agit a rebours du
r6le féminin traditionnel.

s plus intelligente des fommes, ainsi nommée, est donc celle qui sait subvertir le
tissage, celle qui dépasse la pratique artisanale pour en faire un usage
intellectuel.

Pénélope a, en effet, « tramé » sa ruse (O, 19,137); elle tisse d’avoir, auparavant,
« enroulé » ses ruses (verbe folupenein),; elle est donc I’équivalent d’Ulysse
polymetis, aux mille ruses, clle agit comme un homme et non des moindres.

Cette tapisserie qui ne peut s’achever supporte plusieurs fonctions :

o dénégation du deuil
o protection de Télémaque, héritier du trone




o et surtout, nostos méme de Pénélope qui refuse ’aboutissement
de son ouvrage en l'absence d'Ulysse parce qu'elle ne veut pas tisser
un autre mariage que celui qui I’a entrelacée a son premier époux.

Les époux, finalement, se retrouvent et Athéna, complaisante, leur tisse une
nuit qui s’étire, a la fois pour les plaisirs de I'amour et le charme des récits :
domaine ou Ulysse est imbattable, le tissage des mots.

Conclusion

La tapisserie est le support de 'imaginaire du féminin en ce qu’il

accueille, pour celles qui sont privées de toute parole dans ’espace
politique de P'antiquité grecque, un langage de substitution, ce que Sophocle appelle « /a voix de Ia navette ».

La performance artistique de nos héroines relaye ’aéde, le poéte qui chante leur récit.
y y1€p q

Le ventre de I’araignée réunit donc les 2 activités de la femme, fécondité et filage, mais avec la tapisserie, les
femmes sont aussi productrices d’images.

Elles sont, de surcroit, les gardiennes du temple de I’art car ce sont elles qui, en amont de toute péripétie,
filent et tissent le fil du temps :

¢ Le patrler des femmes qu’est la tapisserie est le premier langage car il
intervient des lorigine du vivant, dans la formation des enfants, ces fils qui
deviendront ensuite les maitres du logos.

e Les tapisseries sont aussi le premier spectacle offert aux yeux des petits
d’hommes qui s’ouvtent au monde

e Elles sont enfin le premiermodéle technique que peut observer Penfant.

Les artistes qui revendiquent aujourd’hui leur filiation avec les tisserandes mythiques sont nombreux/ses (Louise
Bourgeois, Ghada Amer, Annette Messager, Mona Hatoum pour ne citer que les plus célebres).
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